泥塑，是真的寡妇文学，很雷，不喜欢不要看。
我们大杂院里住着一个带孩子的寡妇。
我不常见到他，因为他老是待在屋里不出门。就算是要出门，也总是趁着院里没什么人的时候才出来。顶多是天气好的时候，他带着孩子坐在院子角落的桌子前面，教孩子写作业或者自己写写东西。我听说他是会写诗的，但他好像不靠这个挣钱。毕竟，靠写诗挣钱的人也不会住在我们这种大杂院里。他干一些零碎的体力活儿，剩下的时间就照顾孩子。
虽然带着个孩子，但是他一点也不像我娘。我娘不仅老冲我和我爹嚷嚷，生气了还常常抄起扫帚打我。更何况，我娘也不像他那样漂亮。
我很羡慕那个叫张飞的小孩。可是爹娘不让我跟他一起玩，也不让我靠近那个寡妇和他们家。我问为什么啊，他们回答说，因为他以前给人跳过舞，不是什么正经人。
不干净。大人们皱着眉头这样说。
你看，他那头发。只有不正经的人家才会把头发烫得那样卷，还披在肩上，有身份的人家都把头发绾得有模有样的。
我不晓得为什么给人跳舞就不干净，但是大人这样说，小孩也就跟着这么说。没人敢靠近他们家，那儿是我们院子里的一块禁地。
别去，离那边太近了，以后也会变成寡妇的。跟我一起玩的女孩子这样说。
寡妇当然也不是从一开始就是寡妇的。
在我还是一个小小孩的时候，寡妇还不是寡妇。我隐约记得那个男人总是笑嘻嘻的，很喜欢跟人开玩笑，对我们小孩子也很好。还在院子里教儿子说什么“灭了林臻东”的成语，寡妇那时候就靠在门口笑着看他们俩。他笑起来可真是漂亮。我记得那时候春天刚来，桃花刚开，但是都没他笑起来这么漂亮。
后来我去学堂问老师有这个成语吗，反而挨了老师一记打。我因此多多少少有点记恨他，但是他又对我们那么好，我就有点舍不得了。
结果在“灭了林臻东”没多久之后，那个男人就死了。
他是以英雄的身份走的。
那天一大早，我就被敲锣打鼓的声音吵醒了。那喇叭吹得凄厉，我还是第一次听到。我揉着眼睛想往窗外看，头上却挨了我娘一记。
死人了，小孩子家家的别看。娘说。
我嘴里应了一声，心里却很是不服气。于是趁着娘出门，我就跑到院里看。
那天天气不好，黑压压的乌云抵着屋檐，看起来是要下雨。院里花花绿绿的摆满了花圈，白色的对联在风里呼呼的飞。上面的字我认不大全，张驰两个字倒是认识的。我心里顿时咯噔一下。
飞哥的爸没了。
我四处看看，想看看飞哥在哪，没看到飞哥，却看到了寡妇。这个时候他才刚刚成为寡妇，穿了一身黑，胳膊上的白袖章很是刺眼。他头上打着绷带，有血迹渗出来。他低着头，刘海遮住了他的眼睛，我看不清他有没有哭。
他哑着嗓子跟人说话：“我实在是没想到，这么多年了，也没能陪他最后一次。你说怎么偏偏这么巧？这么多年，就这一次没陪他，他就死了。你说，是不是我这次陪了他，他就不会死了？”
“别想了，不是你的错。他自己要求的，怨不得谁。”一个穿的很体面的高个男人拍拍他的胳膊，寡妇在他面前看起来个头很小。
“以后打算怎么办？找个别的好人家？”见他没说话，男人又问。
“我的事，你别管。”他转头就忙着招呼其他客人去了。
那天我们这小院子里来了很多人，其中不少是体面人，他们看起来都很伤心。我从来不知道那个叫张驰的男人认识这么多上流社会的人，明明之前他看起来还土不拉叽，甚至有点穷困潦倒的意思。
忙活了几天，院子里渐渐清静下来。寡妇突然像是变了一个人，不爱笑了，也不爱说话了。只有那双眼睛还和以前一样，红通通的亮晶晶的，好像刚哭过。
陆陆续续的有几个人来过寡妇家，很快就都摇着头叹着气走了。渐渐的，寡妇家里就再没什么人来了。街坊四邻在男人死后也不再搭理寡妇，大抵是觉得晦气。
就这么过了几年，破天荒的，我们院子里又走进来一个有钱人。小孩儿们好奇，都扒在窗口看他和寡妇。我看了他好一会儿，觉得很眼熟，这才想起来，他就是葬礼上那个高个子男人，也是“灭了林臻东”的那个林臻东。
“好久没来了，你们这儿，风景还不错啊。”他一边踏进大门一边打量着院子说，也不知道他说的是脚边的尿盆，还是屋檐上带着燕子屎的破瓦。
寡妇看起来很是不耐烦：“你怎么还来，不是说了我的事不要你管吗。当年那么难，我们也没找你要过一分钱。”
“你啊，忘了当年张驰是为了什么进去的？忘了当年你是为了什么去干那一行的？你也不希望重蹈覆辙吧？”
“我就这么跟你说吧，除了这个家，我哪儿也不去。”
“这么多年，你也该放下了。你当年的风光大家都是有目共睹的，我不希望你把人生浪费在这样的地方。”
寡妇沉默了一会儿，叹了口气：“哪是说放下就能放下的呢。每天早上我一睁开眼睛，伤退两个大字就在我眼前晃悠，我心里憋屈得慌。我知道，那天就算是我陪着他，他也保不准不会死。可要是那天我在该多好啊。”
“……你想陪他一起死？”
寡妇没回答他，只摇摇头：“你走吧走吧，我看着你就想到他，难受。”
寡妇走的那一天，院子里也是吵吵闹闹的。
不知道从哪里来了很多人，把寡妇屋里的东西都搬走了。大人们不当一回事儿，装着什么都没看见，小孩都站得远远的，一句话都不说干看着。寡妇就站在旁边抱着孩子看着他们搬，眼里冷冰冰的，不哭也不闹。
我回头问娘这是在干嘛，娘白了我一眼说，不是跟你说了不要管他们家的事儿吗。他们啊，总算是要搬家了。
搬家？搬去哪儿？
这谁知道呢，总不是什么乱七八糟的地方。
东西搬完了，寡妇也抱着孩子走了，院子里一下子变得空荡荡灰蒙蒙的。我心里堵得慌，想跑到院子中间大喊大叫，好驱散这可怕的气氛。我走到院子里，发现地上有本旧作业簿。我蹲下打开来一看，上面只写着一行字，秀气，但歪歪扭扭的：
巴音布鲁克没有海。
从此以后我再也没见过带着孩子的寡妇了。
